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Mon cher monsieur,

La présente est pour vous relater certaines choses importantes qui se sont succédées ces derniers
jours concernant les messieurs habitants d’Oumo.

Jeme suis déja adressé¢ a vous d’autres fois, bien que je n’aie pas la faveur de vous connaitre
personnellement et pourtant vous avez pu me voir.

Déja en une occasion, j’avais commis I’erreur de vous écrire sans leur permission mais, cette fois,
j’ai leur autorisation, et je le dois aux circonstances. La présente est pour vous donner une bonne
nouvelle bien que vous 1’auriez eu méme sans recevoir ma lettre. Mais, je suis obligé de vous la
communiquer.

Je dirai seulement ce que ces messieurs m’ont autorisé a communiquer, encore que je voudrais en
dire plus que je ne pourrais car ¢’est bien peu de choses, si nous exceptons quelque affaire que je
sais qu’ils tiennent secréte.

Il me plait encore de vous écrire car, s’ils ne reviennent pas, je vais avoir le plaisir de vous connaitre
personnellement MM. Garrido Buendia et Sesma Manzano, ainsi que les autres messieurs de Séville,
Oviedo, Bilbao, Barcelone et méme Madrid. Car, il conviendrait d’organiser une réunion de tous qui
pourrait se faire dans ma maison qui est, pour cela, ce qu’on peut demander de mieux pour, tous
ensemble, traiter la plus grande affaire que nous ayons connue en Espagne, et vous savez bien que je
n’exagere pas car, moi, les petits doutes que j’ai me harcelent tout le temps. Ce serait mentir de dire
que leurs autres collaborateurs ne seraient pas du méme avis.

C’est piti¢ est qu’ils ne 1’aient pas permis pas avant car, parmi tous, j’ai des preuves plus que
suffisantes que nous n’exagérons pas, bien que dire que des hommes viennent d’une planéte
lointaine, c’est dire aussi que tu es fou ou imbécile. Avoir vécu beaucoup d’années en les voyant et
les entendant parler, c’est comprendre, quand on les connait un peu et qu’on s’est fixé sur les détails,
qu’ils ont quelque chose qui est différent de tous les autres humains. Au début, on aurait dit des
messieurs comme vous ou moi. (Je connais seulement une de leurs femmes qui une nuit a dormi
chez moi et de fait elle était leur chef a tous, cette année 13). Ensuite la premicre chose qui attire
’attention, c’est la voix qu’ils ont, mais cela ne prouve pas qu’ils soient d’une autre planéte, car des
gens opérés de la gorge ou qui ont un frein prononcent de la méme maniere, mais tu commences a
connaitre de jours en jours il ne se montre pas des détails du corps que tu ne dises : ou c’est une
malformation de naissance ou ils ne sont pas comme les autres hommes. Ou encore quel intérét ont-
ils a dire un mensonge aussi grossier ? Si tu le dis une ou deux fois, on pourra dire : Cet homme est
dingue, mais tu te dis des choses variées sur eux, qu’ils sont sérieux et intelligents. Ensuite tu
commences a connaitre les appareils qu’ils utilisent et tu dis : ou ce sont des espions d’un grand pays
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et ils disposent d’appareils jamais vus méme au cinéma ou, bien que ce soit dur a croire, ils disent la
vérité vraie.

Jene sais ce que vous pensez de tout cela. Au mieux, toutes les lettres qu’ils vous écrivirent,
monsieur Villageois, ont ¢té¢ déchirées en pensant que c¢’était une plaisanterie. Au pis ce serait une
erreur de grands. Il est clair que vous étes tres libre et comme j’ai compris que vous n’aviez pas parlé
avec eux, vous pouvez croire que, comme ces lettres ne sont pas signées, c'est-a-dire anonymes,
elles ne méritent pas la peine qu’on en fasse cas. Cependant j’ai entendu dire vous étes pour les
respecter et que vous appartenez a cette association d’étude des ovnis, a qui un autre homme et moi
avons commande de vous envoyer la lettre qui nous prend la téte ces jours-ci.

Je vais vous conter 1’affaire depuis le début pour éclairer les choses, je me réserve deux seules deux
choses qu’ils ne m’ont pas permis de dire et qu’il me parait juste de ne pas révéler sans leur
permission. Il y a quelques semaines, ’'un d’eux (ils étaient de passage a Madrid et je ’avais vu
seulement une fois déja) vint m’appeler par téléphone pour convenir de I’heure de la visite. Il me
donna une enveloppe et s’en alla aussitot, aprés m’avoir demandé d’envoyer cette enveloppe et dit si
je pouvais passer a I’hotel le mercredi qui était le lendemain.

Je fus regu le soir par deux hommes d’Oumo : L’'un que je connaissais et un autre nouveau qui
parlait trés mal le castillan et était trés jeune, quasiment un adolescent de seize ou dix-sept
ans, vétu d’un jersey de sport et qui passa son temps tres distraitement a regarder le sol. Ils me
recurent dans la chambre de 1’un d’eux, mais comme elle donnait sur la rue nous passames dans une
autre qui donnait sur une cour intérieure. C’est 1a que le plus grand des deux me dit qu’ils allaient
tous quitter le territoire de la Terre. Je leur ai demandé pourquoi, s’il resterait quelqu’un, s’ils
pensaient revenir, et si ¢’était possible de me faire leurs adieux avant de quitter I’Espagne. On me dit
qu’ils ne partiraient pas d’Espagne, que la majorité ne retournait pas a Oumo, qu’on ne pouvait me
dire les causes du départ, que le retour dépendait de beaucoup de choses mais qu’il était tres triste de
penser que peut-étre ils ne reviendraient pas de plus de cent ans ou qui sait beaucoup plus de temps
encore, mais qu’il n’était pas possible de le savoir par les calculs mathématiques, ensuite on me dit
que, par contre, on pourrait savoir la probabilité de pouvoir revenir qui n’était pas la méme que celle
de le décider.

Bien que souriant et tranquille, je connais bien leur psychologie pour avoir beaucoup traité avec
eux, je me rendis compte que cette maniere de partir tous ainsi sans laisser personne, alors qu’on
savait qu’ils avaient pensé rester sur Terre beaucoup d’années encore, avait pour cause quelque
chose de trés grave comme si la police du monde entier €tait a leurs trousses ou si 1’on allait avoir
une guerre. Remarquez, monsieur Villagrasa, que je le leur ai dit sans mentionner I’éventualité de la
police : Est-ce qu’il on aura une guerre ? et le plus jeune pratiquement sans se faire entendre et
parlant trés lentement me contesta : Mais est-ce que les humains ne sont pas perpétuellement en
guerres ? Alors, 1’autre sortit de son portefeuille une enveloppe de couleur verte et dit que je ne
I’envoie pas avant le 15 novembre prochain, puis ils appeleérent le gargon me demandant ce que
J’aimerai prendre et, apres avoir parlé un moment sur la peinture et sur ce qui se passait au Chili, il
me fit ses adieux sans trop d’effusion, car il était triste encore qu’avec eux je n’étais pas en grande
confiance, comme avec leurs fréres précédents qui m’avaient traité au mieux depuis beaucoup de
temps et c’est le plus mauvais que j’ai traité avec eux. Tu en connais un, tu te confies a lui, tu as son
amiti¢ et puis il disparait ou part dans un autre pays ou va sur sa terre d’Oumo. C’est une maniere
étrange d’entendre 1’amitié puisque je n’ai pas regu une seule lettre d’eux depuis, aucun d’eux méme
ne parle qui n’en soit obligé dans la conversation par la force. Il arrive a ma maison de mauvaise
humeur et il en parle avec ma femme, qui s’attriste aussi. C’est au moins une affaire économique,
car je I’ai déja vécu avec soulagement et il ne m’importe pas de dire ce que je leur dois, mais nous
les avons pris en affection, c’est la vérité. Nous vivons comme en réve. Mais ce qui me rend de
mauvaise humeur, c’est de me rappeler que ’autre fois qu’ils s’en allérent, c’était parce qu’ils
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s’attendaient a la possibilité d’une guerre mondiale, la preuve en est que mon €pouse et moi nous en
parlames ensemble cette nuit 1a.

Que nous ayons raison, ce qui s’est passé le vendredi douze le démontre. J’étais en train de déjeuner
quand ...X... m’appela. Ce monsieur est un autre de leurs collaborateurs, ses relations avec moi ne
sont pas bonnes et ce n’est pas de ma faute. Comme ce n’est pas bien de parler de son prochain, je
me tais... C’est ainsi que nous ne sommes pas en amiti¢ et pratiquement nous ne nous parlons pas.
Tout ce que je peux dire c’est qu’il a des idées bizarres, ainsi que chacun est dans sa maison et Dieu
dans celle de tous... C’est pourquoi il était étrange qu’il m’appelle. Il m’appela au téléphone et avec
beaucoup de mystere me dit. Regarde, j’aimerais que nous ayons une réunion urgente le trois (il
oublia de me dire, monsieur Villagrasa, que le plus jeune des oumites était déja parti, je le savais
déja) et me chargea de ’inviter chez moi car il serait a mon domicile a 9 heures cette nuit. Et il me
dit quelque chose, et c’est trés grave, trés grave. S’il vous plait soyez ponctuel, il ne convient pas
d’en dire plus... et de m’étendre.

Je pris peur et je n’osais en parler avec mon €pouse, car je confesse que je me figurais que quelques-
uns avaient été arrétés ou que nous avions été découverts et allions étre arrétés ou autre chose. J’ai la
conscience tranquille car traiter avec eux je ne crois pas que cela aille contre la loi, car ce sont des
hommes trés honnétes et cultivés, ils respectent les ordonnances et les autorités de chaque pays, bien
qu’ils parlent trés clairement de politique, mais comme 1’on sait, les Américains les recherchaient
parce qu’ils étaient trés intrigués par Oumo, car Dieu sait si les plus sots croyaient qu’ils sont des
espions ou que sais-je, de la la confusion.

C’est pourquoi ce fut avec appréhension que je suis allé au chalet de ce monsieur, avant de parquer
dans la zone, j’entrais dans une cabine et je I’appelai pour lui demander de faire venir au téléphone
le monsieur d’Oumo s’1l était 1a. 11 était neuf heures moins vingt. Il me dit que non et que je ne me
mette pas en retard, c’est ainsi que, sans lui dire ma peur, j’attendais quelques dix minutes de plus
car je sentais un pieége. Vous direz, monsieur Villagrasa : pourquoi tant de précautions puisque
ensuite je suis entré¢ dans le chalet de 1’autre collaborateur et il ne s’est rien passé. Si quelque jour,
comme je le crois, on puisse se rencontrer, nous verrons a expliquer beaucoup de choses et qu’en
vérité il n’était pas exagéré de prendre des précautions.

Au total, ils étaient déja a m’attendre et il commence tout de suite a me dire qu’ils allaient dicter
quelques lettres a nous deux et que ’on prépare les machines, mais qu’auparavant ils allaient
m’informer a moi de la situation car I’autre) la connaissait déja en partie.

Il commence en disant que le pire serait la guerre d’Israél contre ’Egypte et qu’il savait bien que les
bases américaines étaient en alerte dans le monde entier, que les autorités d’Amérique du Nord
¢tudiaient 2 ce moment non seulement le plan d’attaque de 1I’Union soviétique mais qu’ils
disposaient de tous les appareils et systemes qui permettent de parer a un coup des Russes, et que
bien que la probabilité d’avoir une attaque finale soit de moins de trente pour cent, ce qui est
rassurant, mais qu’il était prudent d’étre prévenus et que bien que le danger soit plus ou moins
grave, et la preuve en était que le taux de probabilité n’était pas élevé, ils allaient partir car ils en ont
I’ordre permanent deés qu’il y a un certain danger, méme bas. Vous ne voyez pas, monsieur
Villagrasa, comment je me comporte, car je ne suis pas fou et je sais que quand on donne de
mauvaises nouvelles a un malade, on lui dore la pilule. En sommes-nous ? En plus, ils sont trés bien
informés de tout et toujours et ils n’exagerent jamais, méme si a 1’occasion ils sont brefs. Comme
I’autre homme s’est joint a eux seulement par intérét, et ce n’est pas que je le critique, et qu’il se
fiche de la politique comme de 1’an quarante et n’y comprend rien, bien qu’il se dise préoccupgé, et il
commence ademander des choses absurdes : s’ils savaient quand on allait lancer des bombes
atomiques, et qui commencerait en premier, choses dont on ne saurait le mettre au courant (surtout
lui).
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Enfin, il commence a nous dicter les lettres et par elles nous allons savoir I’importance que 1’affaire
allait prendre. Alors, il sort une plaque de métal et, ce qui nous étonne le plus c’est qu’il va lire ce
qu’il a a dicter a la machine seulement pour ’autre, car ils dictent toujours de mémoire. C’est parce
qu’il dictait les lettres codées. Et il ne nous permit pas comme d’habitude de garder une copie.

Comme il me dicta des choses a moi et d’autres a leur autre collaborateur, on comprit seulement a la
fin que cette clef devait étre envoyée a tous, sans nous donner de copie.

Quand il eut fermé le coffret ou il met la machine pour I’emmener dans sa voiture, il me demande de
la sortir de nouveau et s’il peut écrire a la machine, monsieur Villagrasa, ce que je n’avais jamais vu
d’eux, car ils disent qu’ils ne peuvent irriter le bout de leurs doigts. Je mets des calques pour deux
copies et il commence a écrire avec les nouures des doigts. Lentement mais plus vite que quand il
essaya |’autre jour. Il écrit trois feuilles et les garde. Puis il me demande si je peux venir a leur hétel.

Nous passames la nuit ma femme et moi trés préoccupés, bien que tranquilles en pensant que s’il se
passait quelque chose ils nous sauveraient et, le jour suivant, un monsieur d’Oumo m’appela de
nouveau quand nous allions passer a table. Et je pus comprendre qu’il dit de prendre I’américaine de
nouveau et je me rendis a I’hotel.

Je me rendis une autre fois dans sa chambre et il me dit qu’il devait me mettre en relation avec vous
et si on ne vous trouvait pas a son domicile avec M. Jorge Barrenechea qui, je crois, est aussi de vos
amis, et avec un autre monsieur dont je ne puis donner le nom car il me 1’a été interdit. Il me donna
une heure avec une table de lettres et une seconde heure avec d’autres lettres et me pria de me
charger de les traduire m’expliquant comment le faire. Puis avec la méme table et d’autres écrits
semblables a clef, je les déchiffre car le connaissant déja, le systéme était facile.

Enfin il me donna une seconde table de lettres mais huit consonnes manquaient, de sorte qu’ayant la
table et le texte a traduire, on ne pourra le faire.

Ensuite il me dicte a écrire a la main dans mon agenda trois textes de télégramme qu’on pourra
recevoir par cable de Suisse ou de France. Les trois premiers mots correspondaient a trois mots de
suite sur la page d’un livre qu’il me donne. Je dis que le faire ainsi pour éviter les erreurs dans le
texte du télégramme et si quelque chose n’est pas clair, on le confronte avec le livre car les
consonnes permettent le déchiffrage complet.

Si des mots ne sont pas dans le texte et ensuite il me donna exactement la phrase qu’on recevra, cela
signifie qu’on doit communiquer par lettre avec vous, que le danger est nul ou soit que déja il ne
peut y avoir de guerre, car nous ne devons pas nous fier aux nouvelles de la presse qu’ils disent ou
non si une guerre est imminente.

Un des textes qu’il me donna signifiait aussi une attaque au bout de huit heures et une autre en trente
heures comme minimum pour les deux. Je le compris ainsi car il me dit que si nous recevions le
premier nous devions étre dans les environs de leur base avant les huit heures apres le télégramme
et, si on recevait [’autre, avant les trente heures, mais je me dis alors que le plus sir était d’avoir eu
un temps de plus de trente heures. Si nous recevions des télégrammes urgents, je devais vous appeler
par téléphone pour aller a votre maison ou au ministeére pour vous chercher et sinon je devais voir
votre ami Don Jorge.

Remarquez si j’étais nerveux que, ce méme apres-midi, j’étais dans votre rue, faisant une répétition
pour ne pas me tromper et je suis monté jusqu’a votre porte ; puis j’allais en voiture jusqu’aux
nouveaux ministéres. Car a moi la table qu’il me donna ne sert a rien si vous ne la voyez pas, et ni a
moi ni a vous elles ne servent a rien si on n’a pas recu les mots du télégramme. Nous avons passé
quelques jours sous tension, ’autre collaborateur regut des instructions pour aller aunord de
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I’Espagne et moi je reste seulement avec la crainte qu’il ne manque quelque chose ou qu’ils ne
m’envoient pas a temps le télégramme.

Je crois bien que c’est un matin que j’étais malade que je regus un télégramme (Pardonnez-moi mais
je ne dois pas dire cela). C’est que sans I’ouvrir et quasiment pleurant de panique, je dis a ma femme
qu’elle prépare tout et que je reviendrais ensuite ; déja je descendais les escaliers jusqu’a la voiture,
apres avoir vérifié que j’avais la table, pour aller au ministére vous chercher. Quand je descendis, je
me dis qu’il valait mieux vous appeler avant pour ne pas perdre de temps, car au pire vous n’étiez
pas la. Et alors je monte une autre fois ouvrir le télégramme. La vérité, M. Villagrasa, est qu’a cause
de la panique j’avais oubli¢ que le télégramme pouvait étre autre chose, c'est-a-dire sans danger,
aussi c’est quand je vis quelle était sa signification je serrais ma femme dans mes bras. Je ne
souviens pas avoir jamais eu aussi peur, ce qui démontre que ces choses doivent étre prises avec
sérénité, mais il est clair que c’est facile de le dire maintenant que c¢’est du passé.

En tout cas, le sieur d’Oumo m’a déja averti que si le danger revient nous recevrons ce télégramme
dans le temps fix¢. J’y vois un bon signe. Ne croyez-vous pas monsieur Villagrasa ?

Ainsi, il n’y a qu’a attendre le retour de ces messieurs. Mais si, passé€ ce délai, ils ne reviennent pas,
j’ai leur permission de me mettre a votre disposition, a celle de M. Garrido et de vos autres amis,
pour nous réunir chez moi et y traiter de ce que nous devons faire, car je pense que nous devons
donner aux autorités des copies de tout et tout expliquer d’Oumo, méme si nous n’avons que des
doutes, mais au moins nous accomplirons un devoir. Aujourd’hui, bien que je ne pense rien de la
presse, car trés sensationnaliste, je crois qu’elle nous génerait assez. Ceci est trop sé€rieux pour étre
mis a la disposition de reporters irresponsables. N’est-ce pas, monsieur Villagrasa ?
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